
અઢાર પાસ



“આ તો લૉટરી લાગી ગઈ, લા!” મુકલાન ેપોતાન ેભરોસો નહોતો બસેતો.
બિચારો મુકેશ મંકોડી શરીર ે મંકોડીથીય ે વિચિત્ર આકારનો છે. લાંબા 

સડી ગયલેા ભીંડા જવેા નાક ઉપર જાડા સાડા ચાર પાવરનાં ચશ્માંં પહેર ે
છે. એના બસેી ગયલેા ગાલના ખાડામાં ઊગી ઊગીન ે ફૂટી ગયલેા ખીલના 
ડાઘન ે કારણ ગાલની સપાટી ચંદ્ર, મંગળ કે શુક્ર જવેા ગ્રહો જવેી છે. 
બિચારાની લવ-લાઇફ પણ ઉજ્જડ છે. એમાં એક એરંડા સમાન છોકરી 
પણ દૂર-દૂર સુધી દેખાય એવા ચાન્સ નથી.

તો મુકલાન ે લૉટરી ક્યાંથી લાગી?
વાત એમ છે કે મુકલો કૉલજેમાં સેકન્ડ યરમાં છે, પણ પોતાની ફીનો 

ખર્ચો કાઢવા માટ ેએક ઑનલાઇન શૉપિગં કંપનીમાં ડિલિવરી બૉય તરીકે 
પાર્ટ-ટાઇમ જૉબ કર ે છે. કંપની એન ે એના ખખડી ગયલેા ખટારા જવેા 
સ્કૂટરમાં પૂરવા માટ ેમાત્ર 1500નું પટ્ેરોલ-એલાઉન્સ આપ ેછે (જનેા ભાવમાં 
5 રૂપિયા 27 પસૈાનો અણધાર્યો ઘટાડો થયો ત્યાર ે મુકલાન ે ખુશીના 
ઍટકેથી આખી રાત ઊંઘ નહોતી આવી).

તો શંુ, મુકલાન ેલૉટરીમાં આખું પટ્ેરોલથી ભરલંુે ટનૅ્કર મળી ગયંુ? ના. 
એની પાસે સિટીની બસે્ટ ક્લબના, બસે્ટ ગરબાના, રવિવારની નાઇટના... 
ટોટલ 18 પાસ આવી ગયા હતા!

શી રીત?ે તો વાત એમ બની કે મુકલાની ઑનલાઇન શૉપિગં કંપનીએ 
સન્ડે નાઇટના ભવ્ય ગરબાની ઇવેન્ટ સ્પૉન્સર કરી હતી. બિચારા મુકલાની 
એક્સ્ટ્રા ડ્યૂટી લાગી હતી. પાસિસ ડિલિવર કરવાની!

મૅનજેર ેપટ્ેરોલ એલાઉન્સમાં 300 રૂપિયા વધારી આપવાનું પ્રૉમિસ આપ્યું 
હતું. મુકલાના ઠાઠિયા સ્કૂટરની મર્સિડીઝ જવેી ઍવરજેન ે કારણ ે એનું તો 
450નંુ પટ્ેરોલ બળી જવાનું હતું પણ મોગેમ્બોથી કદરૂપો દેખાતો મૅનજેર 
અેન ેનોકરીમાંથી કાઢી ના મૂકે એની બીકે મુકલાએ હા પાડવી પડી હતી.

પાસિસ વહેંચતા થયંુ એવું કે અલગ અલગ નવ બંગલ ે તાળું નીકળ્યું! 
ટૂંકમાં નવ દુની અઢાર પાસ ‘અન-ડિલિવર્ડ’ હતા!

મુકલો અઢારઅેઢાર પાસ એના બૉસન ે પાછા જ આપવાનો હતો ત્યાં 
એની જોડે નોકરી કરતો બારમું ફેલ બકો બોલી ઊઠ્યો. “મુકલા, મારાં તો 
નસીબ ખરાબ છે કે મું કૉલજેમાં નહીં ભણતો, બાકી અઢાર પાસ હોય 
તો મું સત્તર છોકરીઓન ે લઈન ે ગરબામોં જઉં!”

લોિા છે બૉસ!  



બસ, ત્યાર ે જ મુકલાન ે ભાન થયંુ કે “આ તો લૉટરી લાગી ગઈ લા!”
પણ 17 છોકરીઓ? એ પણ પોતાની કૉલજેની? બબ્બે વરસથી પોત ે

જ ે કૉલજેમાં જાય છે એમાંની એકેય છોકરીએ એની સામું પણ નથી જોયું 
એવી ‘બ્યૂટીઓ’માંથી સત્તર શંુ, સાત પણ આવે તો ઘણું!

છતાં મુકલાએ હિંમત ના હારી. કૉલજેના કૉરિડૉરમાં ઊભા રહીન ે જ ે
છોકરી ત્યાંથી પાસ થતી હોય તને ે“એ-એસ્ક્યુઝ મી...” કહીન ેબોલાવવાની 
ટ્રાય કરી.

15 મિનિટની રિસેસમાં 37 છોકરીઓ પસાર થઈ, પણ એકેય છોકરીએ 
તનેી સામે સેકન્ડના 37મા ભાગ માટ ે પણ મુકલા સામું જોયું નહિ.

હવે? હતાશ થયલેો મુકલો કૅન્ટીનમાં ગયો. એક અડધી ‘બાકી’માં 
લખાવીન ે એ ટબેલ પર બઠેો. ખિસ્સામાંથી પલેા ચળકતા લિસ્સા 
કાગળવાળા પાસ ટબેલ પર પત્તાની બાજીની માફક ગોઠવીન ે નિસાસા 
નાખતો હતો ત્યાં અચાનક કૉલજેની એક ‘બ્યૂટી’ નિહારિકાનો મિઠ્ઠો ટહુકો 
બરોબર એના ખભાની પાછળ સંભળાયો :

“હાઆઆય! તું તો મારા જ ક્લાસમાં છેન?ે”
“હેં? હા...” કરતો મુકલો કંઈ જવાબ આપ ે એ પહેલાં તો નિહારિકા 

તનેા ખભ ે ધબ્બો મારીન ે તનેા શરીરની અડોઅડ બસેી ગઈ!
ટબેલ પર પડેલા પાસિસન ે જોઈન ે બોલી “વા...આઆઉ! કઈ ક્લબના 

પાસ છે? ઓ માય ગૉડ! સન્ડેના છે? કેટલા છે?”
“અ-અઢાર – અઢાર છે. એઇટીન ઑન્લી!” મુકલો હજી જવાબ આપી 

રહે ત્યાં પલેી એન ે ચોંટી પડી.
“તાર ેમન ેચાર પાસ તો આપવા જ પડશ!ે ના... ના... કોઈ દલીલ કરવાની 

જ નથી! હું, હર્ષિતા, રોમેશ અન ેનૌતમ ચારયે જણા... જોડે તાર ેતો આવવાનું 
જ હોયન!ે અમે તન ે પિક-અપ કરી લઈશંુ! નૌતમની કારમાં! ઓકે? બોલ, 
તું ક્યાં હોઈશ, સન્ડેના? અન.ે.. સૉરી હો, તારું નામ... હું ભૂલી ગઈ...”

બિચારો આસમાનમાં ઊડી રહેલો મુકલો વિમાનના ટૉઇલટેમાંથી 
ફેંકાયલેા એંઠવાડની જમે નીચ ે પછડાયો. મનમાં થયું, “સાલીન ે મારું નામ 
પણ ખબર નથી અન ે પાસ જોઈએ છે?”

અઢાર પાસ  



ચિડાયલેા મુકલાએ ગળંુ ખોંખારીન ેના પાડી દીધી. “એમાં શંુ છે કે પાસ 
તો છે. એક્સ્ટ્રા બી છે, પણ હજી કન્ફર્મ નથી થયું.”

નિહારિકા તરત જ હસી પડી. “ઓકે? કન્ફર્મ થાય એટલ ે કહેજ ે હોં? 
અન ેઆપણા પાચં પાસ તો રાખવાના જ છે, ઓકે, ડિયર? જલસા કરીશું!”

નિહારિકા મુકલાના ગાલ ે હળવી કિસ કરીન ે પતંગિયાની જમે ઊડતી 
ઊડતી જતી રહી. મુકલાન ેથયું... “યાર, ખોટી ના પાડી હોં! હજી પાસનું 
નામ પડ્યું છે, અન ે કિસ મળી છે તો આગળ શંુ-શંુ થશ?ે”

મુકલો બાકી રહેલી ચા પતાવવાન ે બદલ ે સપનામાં સરી પડ્યો. ચા 
એની મેળે ઠંડી પડી ગઈ.

મુકલો એના સપનામાં નિહારિકા જોડે ગરબા ગાતાં-ગાતાં અથડાઈન ે
લીલીછમ લોન ઉપર સ્લો-મોશનમાં પડી જ રહ્યો હતો ત્યાં એનું સપનું તૂટી 
ગયંુ! એની આસપાસ અડધો ડઝન છોકરીઓ કલબલાટ કરતી ઊભી હતી!

“હાય મુકેશ! તું તો મારો બસે્ટ ફ્રૅન્ડ છેન!ે” એક છોકરી પોતાની જાળ 
નાખ ે ત ે પહેલાં બીજીએ લંગસિયં નાખ્યું ઃ

“જા જા! મુકેશ તો મારા ક્લાસમાં મારી આગલી બને્ચ પર જ બસેે છે!”
ત્રીજીએ એમાં ફાચર મારી “બસે બસે, આ વખત ે મુકેશ એક જ એવો 

છોકરો હતો જને ે મેં રાખડી નહોતી બાંધી! હેં ન,ે મુકુ?”
ચોથી છોકરી ફાચરમાં ટાંગ અડાડે એ પહેલાં કૉલજેના ચાર સૌથી 

હૅન્ડસમ છોકરાઓ તનેી પીઠ પર ધબ્બો મારીન ેઆજુબાજુમાં બસેી ગયાં.
“એય છોકરીઓ, આઘી ખસો! ધિસ ઇઝ બિટવીન ભઈબંધ ટુ ભઈબંધ! 

બૉલ મુકા, આપડી જોડે ફાવશને!ે સાંભળ... બાટલી, બબેલી અન ે બનૅ્ગ 
બનૅ્ગ... ત્રણયે જલસા જોડે કરીશું, શંુ કહે છે!”

મુકલો હવે બઘવાઈ ગયો. સાલી લૉટરી તો ગજ્જબની લાગી ગઈ હોં!
એણ ે ઝડપથી અઢારઅેઢાર પાસ ભગેા કરીન ે ખિસ્સામાં ખોસી દીધા, 

પણ પછી શી ખબર, શંુ સૂઝ્યું કે એનાથી બોલાઈ ગયું : “એક પાસના 
600 રૂપિયા થશ!ે”

અચાનક ત્યાં સન્નાટો છવાઈ ગયો.
n

લોિા છે બૉસ!  



ડબલ શાહરુખ



‘હેએએય! મુઝે પહેચાના તો નહીં?’
મુંબઈની એક ફૂટપાથ પર પાંઉભાજીની લારી ચલાવતો રઘુ ચિપલુણકર 

મોડી રાત્રે, ઘરાકી પતી ગયા પછી, પોતાની લારી બંધ કરવાની તયૈારીમાં 
હતો ત્યાં જ રિક્ષામાંથી ઊતરીન ેઆવેલા નવા ઘરાકન ેજોઈન ેત ેચોંકી ગયો!

“હાઈલા! શાહરુખ ખાન? આપ?”
“શી.... શ!” શાહરુખ ખાન ે નાક ઉપર આંગળી મૂકીન ે ચૂપ રહેવાનો 

ઇશારો કરતાં આજુબાજુ નજર નાખી લીધી.
“ક્યા હૈ, ફાઇવ સ્ટાર હોટલોં કા ખાના ખાત ેખાત ેમૈં પક ગયા હંૂ! વહી 

સાલા ફીકા ફીકા સ્વાદ.... ઉં? ભાઈ સાહબ, પાંઉભાજી કા અસલી કરારા 
સ્વાદ ચખ ે તો બરસોં હો ગય!ે એક બના દેંગે, મેર ે લિય?ે”

બિચારો રઘુ ચિપલુણકર તો ઘેલો ઘેલો થઈ ગયો! “બઠૈીય ે ના, 
શાહરુખજી! બઠૈિય ે ના! અભી બનાતા હું!”

“જરા તીખા બનાના, મસાલદેાર... ડબલ બટર માર કે!”
શાહરુખ જરા સાઇડના સ્ટૂલ પર જઈન ેબઠેો. તણે ેહજી ગૉગલ્સ પહેરી 

રાખ્યાં હતાં. આસપાસથી પસાર થતાં વાહનોનું ધ્યાન ના ખેંચાય એટલા 
ખાતર કાળા જાકીટનો કૉલર ઊંચો કરી દીધો.

મસ્ત ગરમાગરમ પાંઉભાજી ખાધા પછી તણે ેજાકીટના ખિસ્સામાં હાથ 
નાખતાં પૂછ્યુંં “ભયૈા કિતના હુઆ?”

ચિપલુણકર ગળગળો થઈ ગયો. “અર ે ક્યા સા’બ! આપ સે પસૈા કૈસે 
લ ે સકતા હું? બસ, એક સેલ્ફી લને ે દો, આપ કે સાથ.”

બસ, એ જ વાત ેશાહરુખ ેહસીન ેઇનકાર કરી દીધો. “ક્યા હૈ, કિ આજ 
તુમ સેલ્ફી લોગે, કલ ઉસકા પ્રિન્ટ નિકાલ કે અપન ે ઠેલ ે પ ે લગાઓગે... 
ઔર પરસોં સે યહાં ભીડ જમા હોન ે લગેગી! ફિર મૈં તો ઇધર આ હી 
નહીં સકતા ના?.... ઉં? અગર ચાહત ે હો કિ મૈં યહાં આતા રહું, તો...”

ચિપલુણકર માની ગયો. મોબાઇલ પાછો મૂકી દીધો. શાહરુખ ખાન 
તનેો ખભો થપથપાવી, હાથ મિલાવીન ે જતો રહ્યો.

n

લોિા છે બૉસ!  



...એ શાહરુખ નહોતો, બબ્બન હતો! શાહરુખનો ડુપ્લિકેટ! ઓછા 
અજવાળામાં અન ે બહુ ટીકી-ટીકીન ે ના જુઓ તો શાહરુખ જ લાગે.

ફિલ્મોમાં એન ે ડુપ્લિકેટનું કામ મળી રહેતું. બબ્બન અચ્છો ડાન્સર 
હતો. શાહરુખનાં સ્ટેપ્સની અદ્દલોઅદ્દલ કૉપી કરી લતેો હતો. હા, ફાઇટ 
સીન માટ ે અલગ ડુપ્લિકેટો હતા. આપણા બબ્બનન ે તો ગાયનોમાં જ્યાર ે
કૅમેરો દૂર ગોઠવેલો હોય, ખાસ કરીન ેભીડમાં અથવા પહાડોની ટોચ ઉપર 
હીરોઇન સાથ ેનાચવાનું હોય ત્યાર ેતને ે ડુપ્લિકેટ ઍક્્ટરેસ જોડે ઊભો કરી 
દેવામાં આવતો.

શૂટિગં હોય ત્યાર ે તો પસૈા ઠીકઠાક મળી રહેતા હતા, પણ જ્યાર ે
દિવસો લગી તનુેં કામ ના હોય ત્યાર ે બબ્બનની દશા ખરાબ થઈ જતી 
હતી. નાનામોટા કૉમેડી-મિમિક્રી શો પણ કંઈ રોજરેોજ થોડા હોય?

એવામાં એક દિવસ જ્યાર ેબબ્બનનાં ખિસ્સાં સાવ ખાલી થઈ ગયાં અન ે
પટેમાં પણ મોટી પોલ પડી હતી ત્યાર ે એણ ે આ આઇડિયા અજમાવ્યો.

પાંઉભાજી મફતમાં ખાવા મળી ગઈ! બસ, એ દિવસથી બબ્બન રોજ 
રાતનું ‘ડિનર’ આ જ રીત ેકરતો થઈ ગયો. એણ ેઅલગ અલગ એરિયામાં 
એવી લારીઓ શોધી કાઢી, જ ે થોડા અંધારામાં હોય અન ે જ્યાં ખાસી 
ઘરાકી ના થતી હોય.

પાંઉભાજી ઉપરાંત તણે ે ઈંડા-ંઆમ્લેટ, ફિશ-ફ્રાય, ચિકન-ફ્રાય, છોલપુેરી 
તથા ચાઇનીઝ ફૂડની લારીઓ પણ શોધી રાખી હતી.

છેલ્લાં ચાર વરસથી બબ્બનનો આ ખલે ચાલી રહ્યો હતો. બસ, આ 
‘ઝીરો’ ફ્લોપ ગયંુ ન,ે એ પછી શાહરુખની જમે બબ્બનની પણ દશા બસેી 
ગઈ! થયંુ એવું કે...

n

“આઈય!ે આઈય ે શાહરુખસા’બ!”
બબ્બન હજી રિક્ષામાંથી ઊતરીન ેપલેા રઘુ ચિપલુણકરની ભાજીપાંઉની 

લારી પાસે પહોંચ ે એ પહેલાં જ કોઈ ઊંચા સરખા પહોળા માણસે 
ઑલમોસ્ટ અમરીશ પુરીનો અવાજ કાઢીન ે તને ે આવકાર આપ્યો!

બબ્બન ચોંક્યો. “બિચારા અમરીશ પુરીના ડુપ્લિકેટન ેહવે પાંઉભાજીની 
લારી ચલાવવી પડે છે?”

ડબલ શાહરુખ  



એ નજીક ગયો. ગોગલ્સ સહેજ નીચાં કરીન ે શાહરુખની અદામાં 
ગાલમાં ડિમ્પલ પડે એ રીત ે સ્માઇલ આપતાં કહ્યું “હેએએય! મુઝે કહીં 
પહેચાન તો નહીં લિયા?”

“સરજી, આપ કો કૌન નહીં પહેચાનતા?” પલેાએ અમરિશ પુરીની જમે 
જ અટ્ટહાસ્ય કરતાં બબ્બનનો ખભો હચમચાવી નાખ્યો.

“આપ બઠૈીય,ે મૈં આપ કી ફેવરિટ ગરમાગરમ તીખી મસાલદેાર 
પાંઉભાજી ડબલ બટર માર કે લ ે આતા હું...”

બબ્બન બઠેો તો ખરો, પણ આખો માહૌલ એન ે શંકાસ્પદ લાગી રહ્યો 
હતો. ચિપલુણકરન ે બદલ ે લારીનો વહીવટ કરનારો માણસ પાંઉભાજી 
બનાવવાન ેબદલ ેવારાફરતી ફોનો કરી રહ્યો હતો : “આ જાઓ ભઈ, આ 
જાઓ! શા’રુખજી પધાર ચુકે હૈં...”

“હેએએય! ય ે ક-કક-ક-કિસ કો ફોન કરકે બુલા રહે હૈં?” બબ્બનન ે
ગભરામણ થતી હતી એટલ ે શાહરુખના તોતડાપણાની મિમિક્રી પણ 
પર્ફેક્ટ રીત ે નીકળી.

પલેો હસ્યો. “ફિકર મત કરો શાહરુખસા’બ, સબ આપ કે ફેન હી હૈં...”
થોડી જ વારમાં શાહરુખના દસ બાર ‘ફેન’ આવી ચડ્યા! કોઈ જીપમાં 

આવ્યું, કોઈ બાઇક ઉપર તો કોઈ સ્કૂટર ઉપર... કોઈના હાથમાં ડંડો હતો, 
કોઈના હાથમાં હૉકી તો કોઈના હાથમાં લોખંડની ચઇેન હતી!

બબ્બનનું તોતડાપણું વધી ગયંુ. “હેએએએય! ક-ક-ક-કકકક ક્યા હો 
રહા હૈ? ઉં?”

“દેખિય,ે મૈં મુંબઈ કે લારી-ગલ્લા ઍસોસિયશેન કા પ્રેસિડેન્ટ હૂં. ય ેજનરલ 
સેક્રેટરી હૈ... ય ેખજાનચી હૈ... ઔર બાકી સાર ેફાઉન્ડર મેમ્બર હૈં...”

બબ્બનના ટાંટિયા ધ્રૂજવા લાગ્યા. અમરિશ પુરી જવેા લાગતા પલેા 
પ્રેસિડેન્ટે તનેા ગાલ ે પોતાનો પંજો ફેરવતાં કહ્યું “ય ે તો અચ્છા હુઆ કિ 
કલ હમારી જનરલ બૉડી મિટિગં થી... વહાં ઈસ લારીવાલ ે ચિપલુણકરન ે
બડે ગર્વ કે સાથ બતાયા કિ શાહરુખ તો ઉસ કા રગે્યુલર કસ્ટમર હૈ! 
તભી પતા ચલા કિ શાહરુખસા’બ, આપ તો હમાર ેપચાસ મેમ્બર કે ખાસ 
કસ્ટમર હો!... અબ આપ કા સન્માન તો કરના પડેગા ના?”

લોિા છે બૉસ!  



બીજી જ ક્ષણ ે બબ્બન સમજી ગયો કે હવે બહુ ધુલાઈ થશ.ે.. બબ્બન 
એનો જીવ બચાવીન ે ભાગ્યો!

જોકે ભાગવા જતાં એનો પગ લાઇટના થાંભલા સાથ ે ખરાબ રીત ે
અથડાયો અન ે એના ઘૂંટણની ઢાંકણી ફ્રૅક્ચર થઈ ગઈ!

હવે તમે જ કહો, લંગડી ચાલ ે ચાલતો શાહરુખ ડાન્સ કર ે તો કેવો 
લાગે? ટૂંકમાં, બિચારા બબ્બનન ે શાહરુખનું કામ મળતું બંધ થઈ ગયંુ.

હવે એ વિચારી રહ્યો છે કે એકાદ પાંઉભાજીની લારી ચાલુ કરી દે.
શી ખબર, કોઈક દહાડો ખરખેર અસલી શાહરુખ આવીન ે કહે કે...

n
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ખિખિયાટા ગેંગ



“સુન ખિખિયાટ!ે તરેી ગૅન્ગ કો લ ેકર આજ ચાર બજ ે‘નાઝ’ બિલ્ડિંગ 
પહુંચ જાના!”

પંજાબી પ્રોડ્યુસર ડિમ્પલ ડિમ્પી હજી કંઈ આગળ બોલ ે એ પહેલાં 
ફોનમાંથી ખીખીખીખી કરીન ે મોટા ખિખિયાટા સાથ ે સતત હસવાના 
વિચિત્ર અવાજો આવ્યા, પછી કોઈ બોલ્યું, “હીહીહી... ઉધર જા કે કિસ 
પ ે હંસના હૈ? ખી... ખી... ખી...”

“હસના બંધ કર! ઔર ડિટલે સુન લ.ે ‘નાઝ’ બિલ્ડિંગ મેં ફિફ્થ ફ્લોર 
પ ે જો પ્રિવ્યુ થિયટેર હૈ, વહાં મૈંન ે કુછ ડિસ્ટ્રિબ્યુટર્સ બુલાય ે હૈં...”

“સમજ ગયા! ખીખીખી... સમજ ગયા! દસ જન જાયેંગે. એક કા દસ 
હજાર લગૅન્ગા.”

‘મતલબ કિ ટોટલ એક લાખ? નહીં... નહીં...’ પ્રોડ્યુસર ડિમ્પીએ 
ફોનમાં રકઝક કરવા માંડી. છેવટ ે 70 હજારમાં સોદો નક્કી થયો, ત્યાર ે
ડિમ્પીન ે હાશ થઈ. ફોન મૂકતાં ત ે બબડ્યો ‘સાલા ય ે ખુશાલ ખિખિયાટા, 
આદમી તો કામ કા હૈ...’

n

જી હા, એનું નામ જ ‘ખુશાલ ખિખિયાટા’ પડી ગયું હતું.
બાળપણથી એના મગજના મૅન્યુફૅક્ચરિગંમાં એકાદ સ્ક્રૂ  ઢીલો રહી ગયો 

હશ ે કે કેમ, પણ એન ેકોઈ પણ વાતમાં હદબહારનું હસવું ચઢી જતું હતું. 
વળી એનું હસવું એટલું ચપેી કે તને ે‘હસતો જોઈન ેજ’ બીજાઓની બત્રીસી 
ખૂલી જતી હતી. 

ખુશાલ મોટો થયો પછી, તનેા દસ-બાર દોસ્તોની એક ‘ખિખિયાટા 
ગૅન્ગ’ બની ગઈ હતી. એ ગૅન્ગ જ્યાં પણ જાય ત્યાં વિના કારણ ેહાસ્યનાં 
હુલ્લડો ફાટી નીકળતાં. કોઈના મૅરજે-રિસેપ્શનમાં ગયા હોય ત્યાં, કે સ્ટેજ 
ઉપર ચડવા જતાં કોઈ જાડિયાનો પગ લપસતો જોઈન,ે કે પછી પાણીપૂરી 
ખાવા જતાં કોઈનું પલળી જતું પટે જોઈન ે આ ગાંડિયાઓ એટલંુ બધંુ 
હસતા કે ત્યાં હાહા-હોહો-હીહી-કાર મચી જતો! એ તો ઠીક, ક્યારકે આ 
ગેંગ કોઈના બસેણામાં પહોંચી ગઈ હોય તો સોગિયાં ડાચાવાળા લોકો 
એમન ે મારી મારીન ે ભગાડતી વખત ે પોત ે જ હસવે ચડી જતા હતા! 
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પ્રોડ્યુસર ડિમ્પલ ડિમ્પીએ આ ખુશાલ ખિખિયાટાની ગૅન્ગન ેપહેલી વાર 
એક મલ્ટિપ્લેક્સમાં જોઈ હતી. શુક્રવાર ે રિલીઝ થયલેી કૉમેડી ફિલ્મ સાવ 
ફાલતુ હતી છતાં આ ગૅન્ગ એવંુ હસવે ચડી કે આખું ઑડિયન્સ ખડખડાટ 
હસતું થઈ ગયંુ હતું!

બસ, એ દિવસથી ડિમ્પલ ડિમ્પીએ ખુશાલ ખિખિયાટાની ગૅન્ગ માટ ે
નવો ‘ધંધો’ શોધી કાઢ્યો હતો. કોઈ પણ કૉમેડી ફિલ્મ રિલીઝ થાય એમાં 
શુક્ર-શનિ-રવિના સળંગ ચારચેાર શોમાં જવાનું અન ે હસીહસીન ે ફિલ્મન ે
હિટ સાબિત કરી આપવાની!

ખુશાલ ખિખિયાટાની ગૅન્ગ આમાં ‘પ્રોફેશનલ’ નીકળી. એ લોકો ક્યાંકથી 
‘ડિઓ-સ્પ્રે’ની ડબ્બીમાં ‘લાફિગ ગૅસ’ ભરાવી લાવતા હતા. ચાલુ ફિલ્મોમાં 
હસીહસીન ે ઓળોટતાં એ લોકો સિફતથી ‘લાફિગ ગૅસ’ સ્પ્રે કરી દેતા!

એ વખત ે તો ડિમ્પી મુંબઈમાં માત્ર ડિસ્ટ્રિબ્યુટર હતો, પણ હવે એ 
પ્રોડ્યુસર બન્યો હતો, એટલ ે જ તને ે ૭૦ હજારનો સોદો સસ્તો લાગતો 
હતો.

n

ખુશાલ ખિખિયાટાની ગૅન્ગ ‘નાઝ’ બિલ્ડિંગમાં થોડી મોડી પહોંચી. શો 
ચાલુ થઈ ગયો હતો. મુંબઈના આ બિલ્ડીંગમાં અલગ અલગ ફ્લોર ઉપર 
મળીન ે ચાર-પાચં પ્રિવ્યૂ થિયટેરો છે, જનેો ઉપયોગ ફિલ્મ ઇન્ડસ્્ટરીવાળા 
પોતાની પૂરી અથવા અધૂરી ફિલ્મો ફાઇનાન્સરોન ે કે ડિસ્ટ્રિબ્યુટરોન ે
બતાડવા માટ ે કરતા હોય છે. ફાઇનાન્સરોન ે અધુરી ફિલ્મના ગાયનો કે 
ફાઇટના સીનો બતાડવામાં આવે, થોડી સ્ટોરી સંભળાવવામાં આવે અન ે
પછી એમન ે રસ પડે તો રૂપિયા રોકવા માટ ે વાટાઘાટો શરૂ થાય. એ જ 
રીત ે ડિસ્્ટરીબ્યુટરોન ેઆખઆેખી ફિલ્મ બતાડીન ે દેશના વિવિધ વિસ્તારોમાં 
પ્રદર્શિત કરવા માટ ેવેચાણના સોદા નક્કી થાય. મુંબઈના ‘નાઝ’ બિલ્ડીંગમાં 
આવું બાર ે મહિના ચાલતું હોય છે.

ખુશાલ ગૅન્ગન ે શરૂઆતમાં તો ફિલ્મમાં કંઈ ટપ્પી જ ના પડી. કોઈ 
વિક્રાંત વિદ્રોહી નામના નવાસવા ડિરકે્ટર ે અનુરાગ કશ્યપના વહેમમાં 
આવીન ે ‘ગૅન્ગ્સ ઑફ બુધિયાપુર’ નામની નવી મૂવી બનાવી કાઢી હતી. 
દસેક મિનિટ તો ખુશાલની ગૅન્ગ ચૂપચાપ બસેી રહી, પણ એવામાં ફિલ્મનું 
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કોઈ પાત્ર ગંદી ગાળ બોલ્યું! બસ, એ સાંભળતાં જ ખુશાલની છટકી! એણ ે
હસવાનું ચાલુ કર્યું.

નચેરલી, એની ગૅન્ગન ે તો ચપે લાગવાનો જ હતો?
ત્યાં તો વળી કોઈ ‘ભાભી’ના પાત્રે ગાળ બોલીન ેકોઈકન ેબ ેપગ વચ્ચે 

લાત ઠોકી દીધી! આ ગાળ તો સાવ ‘નવી’ હતી! ખિખિયાટા ગૅન્ગન ેમઝા 
પડી ગઈ.

‘અઈ સ્સાલા! ફિર સે દિખાઓ ના! ફિર સે દિખાઓના...’ કરીન ે એ 
જ ગાળ એકબીજાન ે આપવા લાગ્યા!

એમન ે હસતાં જોઈન ે હવે ડિસ્ટ્રિબ્યુટરોન ે હસવું આવવા લાગ્યું. એમાં 
એક સીનમાં કોઈ ઇન્સ્પેક્ટર તનેા હવાલદારન ે પોતાની ચંપલ-ેચંપલ ે ધોઈ 
નાખ ે છે, એ જોઈન ે તો તમામ ખિખિયાટા ગાંડા-ગાંડા થઈ ગયા! ‘માર! 
માર સ્સાલ ે કો! ઔર જોર સે માર!’

પ્રોજકે્શન રૂમમાં બઠેેલો બિચારો નવોસવો ડિરકે્ટર પોતાના વાળ 
ખેંચવા લાગ્યો “કૌન હૈ ય ે લોગ? મેરી આર્ટ-ફિલ્મ કી માઁ-બહેન કર કે 
રખ દી હૈ! નિકાલો ઉનકો!”

જવાબમાં ડિમ્પીના માર્કેટિગં મૅનજેર ે ચોખ્ખી ના પાડી દીધી. ‘નહીં 
નિકાલ સકત!ે ય ે તો પ્રોડ્યુસર કે આદમી હૈં.’

આગળ જતાં તો ફિલ્મમાં જાતજાતની ‘રિયાલિસ્ટિક’ ઘટનાઓ ઉપર 
ખિખિયાટા ગૅન્ગ આળોટી-આળોટીન ે હસવા માંડી! ક્યાંક સોપારી લઈન ે
મર્ડર કરવા નીકળેલા ગંુડાઓના સ્કૂટરમાં પંક્ચર પડે, તો ક્યાંક વિલનના 
હાથમાંથી છટકેલી મશીનગન પગથિયાં ઉપર પછડાતી એની મેળે જ 
ગોળીઓ છોડતી જાય...

...ઇન્ટરવલ પડ્યો ત્યાં સુધીમાં તો દસેદસ ડિસ્ટ્રિબ્યુટરો હસીહસીન ે
એવા લોટપોટ થઈ ગયા હતા કે બધાની આંખોમાં પાણી! અસર લાફિગ 
ગૅસની પણ હતી. નાક લાલઘૂમ થઈ ગયાં હતાં!

‘ઓય ે મઝા આ ગયા! અબ આગે થિયટેર મેં હી દેખેંગે! ચલો, ય ે
ઍડ્વાન્સ મની રખ લો!’ જોતજોતામાં ડિસ્ટ્રિબ્યુટરો આખી ફિલ્મન ે 35 
કરોડમાં ખરીદવાનો સોદો કરીન ે રવાના થઈ ગયા!
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ડિમ્પીનો માર્કેટિગં મૅનજેર તો ‘ખુશીથી’ પાગલ થઈ ગયો. તણે ે તરત 
જ ડિમ્પીન ે ફોન લગાડ્યો.

‘સરજી! આપ કી પિકચર 35 કરોડ મેં બિક ગઈ!’
‘35 કરોડ?’ િડમ્પી ભડક્યો. ‘અબ ે સાલ,ે મેરી કૉમેડી મૂવી ‘કમ-

અક્કલસ’ બની હી 32 કરોડ મેં હૈ!’
‘અર ે સરજી, મૈં વો મૂવી કી બાત નહીં કર રહા... ય ે તો અપની 10 

કરોડવાલી લો-બજટે મૂવી થી ના, ‘ગૅન્ગ્સ ઑફ બુધિયાપુર’... ઉસ કી 
પ્રાઇઝ હૈ! સરજી, આપન ે ક્યા ઓડિયન્સ ભજેા થા, સબ કો હંસા હંસા 
કે પાગલ બના ડાલા!’

ડિમ્પીના મગજમાં પૂરા અઢી ઇંચના ‘બમ્પ’ જવુેં ગુમડું ફૂટી નીકળ્યું.
‘અબ ેવો ખિખિયાટા ગૅન્ગ સિક્સ્થ ફ્લોર પ ેપહંુચ ગઈ? મૈં ન ેઉન કો 

ફિફ્થ ફ્લોર મેં જાન ે કો બોલા થા...’
n n n
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છૂટક સ પ્ેરપાર્ ટ્સ�વાળો 
બૉયફ્રૅન્ડ!



માહિતી નંબર એક : ‘ટિડંર’ ‘બમ્બલ’ ‘લવલી લવર્સ’ વગેર ે ટાઇપની 
ડેટિગં ઍપ આવે છે. જનેા વડે તમે તમારી મનપસંદ વ્યક્તિ સાથ ે ફોન 
પર વાતચીત કરીન ે પછી ક્યાંક રોમૅન્ટિક સાંજ ગુજારવા મળી શકો છો.

માહિતી નંબર બ ે: તમે જમે્સ બૉન્ડનું ‘સ્કાય ફૉલ’ મૂવી જોયું છે? એના 
વિલનનું ડાચું એટલું ખરાબ રીત ે છૂંદાઈ ગયંુ હોય છે કે એણ ે ચહેરાન ે
સરખો શપેમાં રાખવા માટ ે નકલી દાંત, નકલી આંખ તથા નકલી હાડકાં 
મોં વડે પહેરી રાખવાં પડે છે.

હવે આશ્ચર્ય નંબર એક! વિક્ટર વર્મા નામના એક જુવાનન ે જમે્સ 
બૉન્ડના વિલન જવેી તકલીફો હોવા છતાં એ છોકરો ‘ટિડંર’ ટાઇપની 
ઍપ વડે એક ડઝન જટેલી છોકરીઓન ે પટાવી ચૂક્યો હતો!

ઓકે. માંડીન ે વાત કરીએ.
વિક્ટર વર્મા બિચારો બ ેવરસ પહેલાં હૅન્ડસમ હતો. કૉલજેની 117માંથી 

107 છોકરીઓ એની ઉપર ફિદા છે એવો એન ે વહેમ હતો. વિક્ટર વર્મા 
એ 107માંથી કમ-સે-કમ 17 છોકરીઓન ે તો પોતાની રડે બાઇક પાછળ 
બસેાડીન ે ‘ફેરવી’ ચૂક્યો હતો. એ 17માંની 7 જોડે એન ે સિરિયસ ‘અફેર’ 
પણ થઈ ગયો હતો. બસ, એ 7માંથી 1ની જોડે સ્ટેડી ‘રિલશેનશિપ’થઈ 
જાય એની જ એ રાહ જોતો હતો.

ત્યાં વિક્ટર વર્માના સ્પેરપાર્ટ્સ છુટ્ટા પડી ગયા! બન્યું એવું કે એક 
ઍક્સિડન્ટમાં વિક્ટરની એક આંખ કાણી થઈ ગઈ, નાક છૂંદાઈન ેઅથાણું 
થઈ ગયંુ, અડધંુ જડબું દાંતના ચોકઠા સહિત તૂટીન ેછૂટું પડી ગયંુ, થાપાનું 
હાડકું ફ્રૅક્ચર થઈ ગયંુ અન ે એક પગન ે ઘૂંટણથી કાપવો પડ્યો.

એ પછી બિચારો વિક્ટર છૂટક સ્પેરપાર્ટ્સ વડે જીવતો થઈ ગયો. 
પગમાં ‘જોધપુર ફૂટ’ પહેરવો પડે, મોંમાં દાંતનું ચોકઠું નાંખવું પડે, આંખની 
બખોલમાં લખોટી જવેી નકલી આંખ ખોસવી પડે અન ે ‘નાક’ યાન ે કે 
‘ઇજ્જત’ જવુેં કંઈ છે એવું દેખાડવા માટ ે પ્લાસ્ટિકનું નાક ચશ્માં જોડે ફીટ 
કરલંુે હોય એવા જાડી ફ્રેમના ઇન્ટેલકે્ચ્યુઅલ લુક ધરાવતાં ચશ્માં પહેરવા 
પડતાં હતાં.

બિચારા વિક્ટરની આખી રોમૅન્ટિક લાઇફ ખતમ જ થઈ ગઈ હોત, પણ 
એક દિવસ એન ે મારિયા મળી ગઈ.

લોિા છે બૉસ!  



મારિયા મુંબઈની ફિલ્મ ઇન્ડસ્્ટરીમાં ‘સ્ટ્રગલર’ હતી. એનાં સપનાં તો 
‘મણિકર્ણિકા’ જવેી મેગા-બજટેની બ્લૉક બસ્ટર ફિલ્મ બનાવવાનાં હતાં, 
પરંતુ ઍપાર્ટમેન્ટનાં ભાડાં અન ે કારના હપતા છૂટ ે એટલા ખાતર ત ે ઍડ. 
ફિલ્મો, ડૉક્યુમેન્ટરીઓ વગેર ે જ ે કામ મળે ત ે કરી લતેી હતી.

એક રાત્રે શૂટિગં પતાવ્યા પછી ત ે એક લટે-નાઇટ રસે્ટોરાંમાં ચિકન-
પુલાવ ખાતી હતી ત્યાં એણ ે દૂરના ટબેલ પર બઠેેલા વિક્ટરન ે જોયો.

રસે્ટોરાંની ડીમ લાઇટોમાં વિક્ટર હૅન્ડસમ લાગી રહ્યો હતો. એ પણ 
ચિકન-પુલાવ ખાઈ રહ્યો હતો, પરંતુ પોચી ગાદીવાળી ખુરશીમાં એન ે
બસેતાં ફાવતું નહોતું એટલ ેએણ ેપોતાનો જોધપુર-ફૂટ ઘૂંટણથી દૂર કરીન ે
પલાંઠી મારી દીધી!

મારિયા એન ેજોઈ જ રહી હતી. થોડી વાર પછી એન ેચાવવામાં ફાવટ 
નહોતી આવતી એટલ ે પલેા પ્લાસ્ટિકના નાક સાથનેાં ચશ્માં ઉતારીન ે
સાઇડ પર મૂકી દીધાં!

મારિયા ડઘાઈ ગઈ. પોતાનો ચિકન-પુલાવ ખાવાનું ભૂલીન ે ત ે વિક્ટરન ે
જોઈ રહી. વિક્ટર ેપોતાનું ખાવાનું પતાવ્યા પછી દાંતનું ચોકઠું કાઢીન ેગરમ 
પાણીના બાઉલમાં ધોવા માંડ્યું!

મારિયાન ે પહેલાં લાગ્યું કે ત ે કોઈ હોરર મૂવી જોઈ રહી છે, પણ બ ે
મિનિટ પછી એન ે એક જબરદસ્ત આઇડિયા આવ્યો. તણે ે વિક્ટર પાસે 
જઈન ે કહ્યું :

“હલો જને્ટલમૅન! વુડ યુ લાઇક ટુ ડેટ વિથ ડઝન્સ ઑફ બ્યૂટીફૂલ 
ગર્લ્સ?.. વન બાય વન?”

આ સાંભળીન ે વિક્ટરની નકલી આંખની લખોટી બહાર નીકળી ગઈ 
હતી!

મારિયાનો આઇડિયા બ્રિલિયન્ટ હતો. એક MTV ટાઇપની ઑન-લાઇન 
યુથ ચનૅલન ે યંગસ્ટર્સ માટ ે એક રોમૅન્ટિક છતાં ડિફરન્ટ ‘રિયાલિટી’ શો 
જોઈતો હતો. મારિયાનો આઇડિયા એ વેબ-ચનૅલમાં ક્લિક થઈ ગયો. 
પ્લાન મુજબ કામ શરૂ થઈ ગયંુ.

સૌથી પહેલા તો વિક્ટરન ે મોંઘા સૂટ, બ્રાન્ડેડ કપડાં વગેર ે પહેરાવીન ે

છૂટક સપરપાર્ે �્વ્પ ાળો બૉ્યફૅ્નડ!  



મર્સિડીઝ, ઓડી, લમે્બોર્ગિની જવેી કાર સાથ ેતનેા ફોટા પાડવામાં આવ્યા. 
ફોટોશૉપ વડે ફોટાન ે ફિનિશિગં ટચ આપીન ે વિક્ટરનું ‘વિકી સિઘાનિયા’ 
નામનું ફેસબુક ઍકાઉન્ટ શરૂ થયું.

ત્યારબાદ વિકી માટ ે ડેટિગં ઍપ દ્વારા જાતજાતની છોકરીઓ શોધવાની 
ચાલુ થઈ...

છોકરીઓની ફાઈનલ પસંદગી મારિયા જાત ે જ કરતી. કોઈ ભોળી, 
કોઈ સ્વીટ, કોઈ બ્યૂટીફૂલ તો કોઈ ડાર્ક , કોઈ પરણલેી તો કોઈ જાજરમાન 
ડિવૉર્સી...

દરકે છોકરીન ેવારાફરતી અલગ અલગ રસે્ટોરાંમાં બોલાવવામાં આવતી. 
વાતચીત દરમ્યાન વિકી ઉર્ફ વિક્ટર પોત ે અબજોપતિ છે એવો દેખાડો 
કરતો.

જ ેઘડીએ છોકરી પૂરપૂેરી બાટલામાં ઊતરી ગઈ છે એવું લાગે કે તરત 
વિક્ટર તનેો જોધપુર ફૂટ કાઢીન ેટબેલ ઉપર મૂકી દેતો! ત્યાર બાદ નકલી 
નાક... એ પછી લખોટી જવેી આંખ...

છેવટ ે તનેી આખી ખોપડી કોઈ હોરર મૂવીના કૅરકે્ટર જવેી થઈ જાય 
ત્યાર ેભદેી અટ્ટહાસ્ય કરીન ે વિક્ટર પૂછતો “ડિયર, ડૂ યુ સ્ટીલ લવ મી?”

એક પછી એક છોકરીઓનાં જ ે રિઍક્શનો આવતાં એ જોવાની 
જબરદસ્ત મઝા પડતી હતી. આ રીત ેબ-ેત્રણ ડઝન છોકરીઓની મુલાકાત 
થઈ જાય પછી જ રિયાલિટી શો તરીકે ઑનલાઇન મૂકવાનો પ્લાન હતો...

કટ-બકૅ ટુ’ વારતાની શરૂઆત...
વિક્ટર વર્મા આ રીત ે પૂરપૂેરી એક ડઝન યુવતીઓ જોડે ડેટિગં કરી 

ચૂક્યો હતો. આજ ે તરેમી છોકરી આવવાની હતી. વિક્ટર તો એના ફોટા 
જોઈન ે જ પાગલ થઈ ગયો હતો. નૉર્મલ સેક્સી ફિગર 36-24-36 હોય. 
પરંતુ આ રોઝીનું ફિગર સીધું 44થી સ્ટાર્ટ થતું હતું!

... આખર ે રોઝી ‘બ્લુવિઝન’ રસે્ટોરાંમાં આવતી દેખાઈ!
વિક્ટર તને ેદૂરથી જોતાં જ બ ેધબકારા ચૂકી ગયો... શંુ સાલી હૉટમહૉટ 

લાગતી હતી!
ચળકતું રડે કલરનું ફ્રન્ટ-બટન ટૂકું શર્ટ અન ે બ્લૅક કલરની ટૂંકી શૉર્ટ! 

લોિા છે બૉસ!  


